最近從一位朋友那裡得知,班導師的女兒為了紀念她的母親而設立的部落格,逛了一兩個小時,讀了許多關於老師的文章,看了許多老師從前的相片,想起母親節要到了,老師的生日也要到了,原本已漸平靜的心,又平添許多感觸。

都說學醫是為了救人,那這些年來千方百計,費盡心機擠進這個神聖的殿堂,我的努力又是否為了這個世界帶來什麼不同。已經上了太多關於心臟病的課,考試這題目也出過太多次了,就算我對醫理裡裡外外都清楚,每次都能寫下正確答案,但假設事情發生時我在現場,很可能結果還是一樣。翻閱著桌上的病理學課本,一頁一頁 地敘述著疾病,同時記載著一件又一件不幸的案例,但我們都仍若無其事,任由日子這麼過著,直到事情發生在我們親近的人的身上,感到痛了,才被提醒這不是另 一道題目,這是真實地發生在這世界的事。

都說醫生不是神,沒有那麼偉大,一次又一次想追回病人的性命,有時追得回,有時追不回,似乎也不決定在我們手上,而更多時候,我們只是無能為力,冷眼旁觀地看著事情靜靜地發生,然後發出證明,記錄在案,再等待下一次的無力感。讀著那篇敘述事情發生經 過的文章,我比其他人更懂老師是如何離開我們的,也許因為如此,讀到那一段時,我可能會比其他人更難過吧。這麼簡單的原理,就足以帶走一個人的性命,這叫每日炫耀現代醫學多發達的我們,怎麼能夠甘心。腦海中不經意地出現太多如果,是不是只要其中一樣發生,今天可能我們就不需要難過。寫到這裡,想起老師的二女兒也是醫學生,不能想像她的處境會是如何,想必是更難過,可能我還是幸運的。

在MSN上遇到從前的同學,就叫她去看這個部落格。
”他的大女兒才19歲,小的才9歲?”我愣了一下,跑去老師的部落格看,才恍然大悟,忍不住大笑起來。
”什麼東西!!那是文章發表數吧...拜託...”
”誤會誤會。”
”太好笑了吧...”
”我就覺得。。。怎麼才那麼小啊??”
”三條線。”
”那樣的話許惠娟老師也太強了。。。”
”哇老。。”
”我也不知道我為什麼會當作是年齡,算了。。別告訴別人。”
”好好幫妳宣傳一下...寫在部落格裡!!!!!”
”告你毀謗!”
”毀什麼謗?妳自己說的...”
”當作沒發生過。。沒發生過。。。沒發生過。。。”

在這幾個小時裡,我第一次開懷的笑了,也許,這才是老師所希望的。印象中老師每天都是抱著愉快的心情來到學校,她臉上總是掛著微笑,很少看到她發脾氣的樣 子,就是學生說了什麼惹她生氣的話,做了什麼惹她生氣的事,她也只是很嚴肅地把道理講一遍,然後只剩下一片沉默,也許是因為學生對她都充滿了敬畏,但也沒有聽過有學生在她背後說她的壞話,這實在是很神奇,太不像日新獨中學生的作風了。

高三那一年撇開統考和升學的壓力不談,其實是很開心的一,因為我有我中學六年來最好的班導師。記得高一高二時我們班總是有很多問題的,不大團結不大合作整天搞叛逆惹事生非,結果高三時我們班很奇蹟似地過了平靜的一年,還拿下班歌比賽的冠軍,接著只要有活動有什麼大人物要來,校方就叫我們上台唱歌。比賽我們決定,間奏時,我就代表班上走向前,講一段話,綵彩 時,我都沒講,說還在想,比賽前,老師問我要講什麼,我唸了一次給她聽,她說很好。

年輕是美好的,因為充滿了無限可能。

老師總是很關心班上發生的點點滴滴,同學們也因此多了些推動力去參加比賽,想為班上爭取榮譽,那年我們班囊括了校內比賽超過一半的項目。因為幾位主將受傷或 請喪假的緣故,我們班運動會的表現不好,老師給了我們很大的支持和鼓勵。畢業晚會的時候,老師還特地來和我們同樂,玩到很遲才叫我們收拾回家。

那一年只有一次,我看到了老師很傷心很傷心的樣子,那是班上一位女同學,因車禍逝世的時候。那時老師看起來很憔悴,原本豐潤的臉上都是淚痕。距離統考才數十 天,事情突然就這樣發生,那時她一定很難受。不知道為什麼,腦海中一直揮之不去的一幕是,初三時,有一堂華文課下課後,那位同學就走到前面找老師講話,大 概是覺得其他同學對她都抱以異樣的眼光的緣故吧,覺得老師們都對她偏心,她的成績才那麼好,這令她感到佷困擾。那時老師就寫了八個字在黑板上。

清者自清,濁者自濁。

如今我才發現其實自己很想知道,到底當年老師對我的看法是如何的。方路學長是對的,他早在2003年就為老師寫了篇文章,讓老師看到了,這點就值得我慚愧一輩子了。努力在腦海中搜尋有關老師的記憶,結果全都是我給老師添麻煩的,那時幼稚不懂得,現在才發現老師對我是如此寬容。老師希望我代表學校參加全國獨中 三語演講比賽,我以要準備統考為由拒絕了。老師在課堂上叫我們寫散文參加文學獎,我就寫了篇有關於肛門的故事,結果老師只是叫我好好地寫過一篇。

高三那年剛開始時,可能是受到老師啟發的緣故吧,我吃錯藥地下定決心要做個好學生,結果奇蹟就出現了,我上學期竟然全勤,沒缺席沒遲到沒早退,完全不是我的作風。下學期本來也可以全勤的,結果有一天睡遲了趕不及就毁了,從此自暴自棄,第二次遲到是在星期六,班上第一名的女同學也搭我的順風車去上課,我就和她說既然都遲到了不如就先去吃頓早餐吧。開車繞到南美園吃完後,到學校時已經是九點多快十點了,第三堂課剛好是班導師週會。老師看到我背著書包走進班也不生氣,只是告訴我她剛剛還在擔心我把班上第一名拐帶去哪裡。

統考前夕,心情不太好,就寫了封信給老師,告訴她一些自己的想法,向她請了一個禮拜的病假回檳城,老師說她能理解,但還是希望我來上課,結果我還是跑回檳城去了。一次華文課時,我為了一道無關緊要的練習題,就在全班面前站起來質疑老師的答案,老師也沒有發脾氣,只是叫我回家讀清楚再來和她討論。老師總是很注意班上的整潔,每次看到地上有垃圾時,她就會叫大家投籃準一點,投不準可以叫韋地教你投籃,老師每次這樣說,我就感到很心虛,我忘了告訴她,其實在籃球場上我投籃也不大準。

那時每一班都被逼要強制購買向日葵雙月刊,我們班就決議依編號輪流買,有一次就輪到我,我那時就很氣憤地說我沒有稿費幫向日葵寫這麼多篇難道我還要自己買,跟負責這個事項的同學搞到很不愉快,也是老師出面幫我和這位同學溝通。有時我也不懂為什麼那時老師會對我這麼好,我臉上青春痘很多又年紀輕輕交女朋友,現在想起來,也不禁懷疑當初是不是值得 老師對我如此寬容,就找出當年高三的成績單,看看老師給我的評語。

才華橫溢,專心向學,愛好寫作。

這麼多年走過來,其實 我只是努力地想做個好人,去得到身邊的人的認同,我喜歡幫助別人,我希望有一天,我有能力救人。曾經對自己未來的方向感到迷惑,但今天,想起過去這麼多人 對過我好,我衷心希望有一天我也能為他們做些什麼,即使最後我改變不了什麼,至少我曾用生命努力過。

到巷口的便利商店裡買張生日卡,老媽的生日和老師的生日只差三天,今年Preston五月的天空,遲遲都不肯黑。