脚踏車
吳美雲
隨着100名人慈善環島鐵馬行結束，好友迫不及待，興高釆烈地把兩輛脚踏車載到我家，說要和我一起踏腳車。當時天空烏雲密件，雨水也開始一滴兩滴地打在身上。我遲疑著，怕淋雨後會生病，但騎脚車的誘惑太大，我還是身不由己地上了她的車。我們順著路，開到我家附近的別墅區去。到那裡時，雨已停了，天空稍為晴朗一些，我就迫不及待地要求好友把脚車從車上抬下來，我要騎車去.
自從高中畢業後，我就沒有再騎過脚車了.，而那已是三十幾年前的事了。因此一扶上這還貼着我名字的藍色捷安特，我便一時呆住了，不知如何騎起，而好友在旁早巳蓄勢待發，準備大顯身手。她見我久無动靜，一臉尷尬的樣子，大概也猜出個原因來，她走了過來，叫我坐上脚車，左腳支撑在地，右脚用力踩下，脚車一动，則左腳要收起來，繼續踩就是。我停頓了一下，小聲告訴她，我不會這樣騎車，我必須用左腳踩脚板，右腳在地上用力滑幾下，右腳再跨過車座，坐上後才會走。我一面說，一面身體力行起來。幸好老天幫忙，一次我就成功坐上了。好友見我一副老人家騎車的糗樣，已在後面笑得不可開交，而在旁的一位馬來友族女生，也唔着嘴，咯咯笑個不休。我漲紅臉，硬着頭皮踩着，開始時，還抓不著平衡點，車身是左右晃動着。我硬是將車頭調整好，小心翼翼地將車身平衡好，很快的找回了騎車的感覺，也就很輕鬆的駕馭它了。
當天，天氣清涼，冷風迎面吹來，真是舒服極了。我忘了年齡，也忘了身份，一路上彎來彎去，一會兒向左，一會兒又向右，要不來個360度轉彎，好友怕我這老人家会出狀況，難向我家人交待，一直在後面緊跟着我，不時傳來要我慢下來的呼喊。此時的我，那理會那麼多，整條馬路猶如替我開的一样，我盡情地騎着，猶入無人之地，天地之大，任我遨翔。甚至連警車在我身邊經過，我也一樣不理。可憐的好友，在後面提醒無效後，也乾脆追上，和我並肩騎着。此時，我們两個像是脫韁野馬般，越騎愈快，我是興緻高昂，絲亳沒有休息的意思，只苦了好友需忍受屁股開花的危機 (早上她巳騎了十公里的路，屁股已非常痛了)，還是不忍心叫我停下休息。就這樣騎騎又停停，一直到雨水落下我才收拾心情，回家去。
回到家，還是覺得意猶未盡，和好友相約每星期都騎車去。三十多年了我想都沒想過自己還會再騎脚車 ，而這次騎車回來，誏我回憶初中至高中騎車上學的種種快樂與辛酸。當時常在上學或回家路上，天空下起大雨，來不及穿雨衣而被淋得像隻落湯雞。當時騎車是必需的，而現在騎車則是好玩又有趣， 不必因怕上學遲到，而騎得氣喘如牛，現在完全是悠哉悠哉，随我高興即可。真的要感謝好友，她總是有辦法想出各種花樣，勾起我的童心，激起我的興趣，把我沉澱已久的動如脫兔細胞重新點燃起來。
自從高中畢業後，我就沒有再騎過脚車了.，而那已是三十幾年前的事了。因此一扶上這還貼着我名字的藍色捷安特，我便一時呆住了，不知如何騎起，而好友在旁早巳蓄勢待發，準備大顯身手。她見我久無动靜，一臉尷尬的樣子，大概也猜出個原因來，她走了過來，叫我坐上脚車，左腳支撑在地，右脚用力踩下，脚車一动，則左腳要收起來，繼續踩就是。我停頓了一下，小聲告訴她，我不會這樣騎車，我必須用左腳踩脚板，右腳在地上用力滑幾下，右腳再跨過車座，坐上後才會走。我一面說，一面身體力行起來。幸好老天幫忙，一次我就成功坐上了。好友見我一副老人家騎車的糗樣，已在後面笑得不可開交，而在旁的一位馬來友族女生，也唔着嘴，咯咯笑個不休。我漲紅臉，硬着頭皮踩着，開始時，還抓不著平衡點，車身是左右晃動着。我硬是將車頭調整好，小心翼翼地將車身平衡好，很快的找回了騎車的感覺，也就很輕鬆的駕馭它了。
當天，天氣清涼，冷風迎面吹來，真是舒服極了。我忘了年齡，也忘了身份，一路上彎來彎去，一會兒向左，一會兒又向右，要不來個360度轉彎，好友怕我這老人家会出狀況，難向我家人交待，一直在後面緊跟着我，不時傳來要我慢下來的呼喊。此時的我，那理會那麼多，整條馬路猶如替我開的一样，我盡情地騎着，猶入無人之地，天地之大，任我遨翔。甚至連警車在我身邊經過，我也一樣不理。可憐的好友，在後面提醒無效後，也乾脆追上，和我並肩騎着。此時，我們两個像是脫韁野馬般，越騎愈快，我是興緻高昂，絲亳沒有休息的意思，只苦了好友需忍受屁股開花的危機 (早上她巳騎了十公里的路，屁股已非常痛了)，還是不忍心叫我停下休息。就這樣騎騎又停停，一直到雨水落下我才收拾心情，回家去。
回到家，還是覺得意猶未盡，和好友相約每星期都騎車去。三十多年了我想都沒想過自己還會再騎脚車 ，而這次騎車回來，誏我回憶初中至高中騎車上學的種種快樂與辛酸。當時常在上學或回家路上，天空下起大雨，來不及穿雨衣而被淋得像隻落湯雞。當時騎車是必需的，而現在騎車則是好玩又有趣， 不必因怕上學遲到，而騎得氣喘如牛，現在完全是悠哉悠哉，随我高興即可。真的要感謝好友，她總是有辦法想出各種花樣，勾起我的童心，激起我的興趣，把我沉澱已久的動如脫兔細胞重新點燃起來。
謝謝你。
脚踏車
林韋地
我獨自一人拖著行李從公館捷運站出口走到妳大學的大一女舍，坐在階梯前，等待妳的出現。本以為妳的身影會從遠方出現，抱著書本緩緩走來，結果看到妳騎著那輛妳叫小青的腳踏車飛駛而來。看妳身手俐落地從腳踏車上跳下將車子停好，那剎那只覺得妳真是帥氣。
我人生裡上次騎腳踏車應該是初中的時候吧。
從小我就不是一個有運動天份的人，所以也沒有什麼帥氣的時候。因為天生平衡感不太好，所以任何需要雙腳離地的活動都會讓我有種莫名的恐懼，像騎腳踏車，直排輪，游永等運動我都不敢輕易嘗試。那時候的我只要放假沒上課就會和表弟玩在一起。表弟雖然小我一個月，但卻很有運動天份，膽子也比我大得多，好像什麼運動都試過，是個游泳健將還會跳水，騎腳踏車對他來說當然是小意思。那時表弟家和我家很近，在同一個社區裡，表弟常會騎腳踏車從他家來我家玩。終於在一次學校假期時，我鼓起勇氣去買了一台藍色的腳踏車，下定決心要把騎腳踏車這件事學會。愛湊熱鬧的老妹，也去弄了一輛四輪腳踏車。（林韋佳長大後對我愛理不理，但她小時候真的很愛湊我熱鬧，比如說我玩直排輪時她也會去買一個四個輪子以正方形並列的溜冰鞋來玩，但這又是另一個故事了，在此暫且不表。）
在家門前的大馬路上，太陽底下，我試著征服我的小藍。雙手緊握著把手，夾緊屁股，我試著想像自己是個正義的騎士，但每次開始踏了幾下，心中一股莫名的恐懼便油然而生，深怕自己會跌個狗吃屎，雙腳沒有著地實在是件太恐怖的事。更令人沮喪的是這時林韋佳很開心地騎著她的四輪腳踏車在我身邊繞圈圈，我轉念一想，其實也沒有人規定人長大了就不可以騎四個輪子的腳踏車，如果四個輪子的腳踏車也可以到達目的地，為什麼非得學會兩個輪子的腳踏車呢。或許是因為出於羨慕別人的本能，別人會的事我也要學會，或許純粹是因為臉皮太薄怕別人笑，我最終還是打消了這個念頭，繼續努力嘗試。我開始發現平衡感其實和速度有關，只要鼓起勇氣多踩幾次，自然就會達到人車合一的境界向前行，而速度只要慢了下來，自然就會不穩就會想要將腳踩在地上。想通了這個道理之後，我緊握把手，克服心中的恐懼，深深地吸了一口氣後，便不管三七二十一不停地踩不停地踩。
然後我發現我已學會了騎腳踏車這回事。
學會騎腳踏車令我感到無比開心和自豪，這簡直是我人生的高峰。白天就和表弟一起騎著車在社區裡閒逛，晚上則一起拿著手電筒騎車去買宵夜給大家吃。對那個年紀的我來說，有一輛腳踏車可以代步，世界突然變得寬廣了好多，好像多了很多可以隨意移動的自由，縱使那延伸出來天空的長度，或許不過是從我家門口到社區前面的咖啡店而已。
一天下午，我和表弟一起騎著腳車在社區裡閒晃。騎著騎著，騎到了一條巷子裡，騎到盡頭才發現那是一條死巷。但其實大馬路就在前頭，只是隔了一道一隻腳就能跨過去的水溝，不知道為什麼，當下我只想到劉皇叔躍馬過檀溪的故事，所以表弟還來不及阻止，我便加快速度火速向前衝，但騎到水溝前，我和我的腳車並沒有如我想像中很帥氣地飛躍那條水溝，而是直接連人帶車一頭摔進了那狹窄的水溝裡。
表弟趕緊將我和我的腳車扶出那條水溝，只是膝蓋有些擦傷，沒什麼大礙，但我只覺得一陣暈炫。表弟問我還要騎嗎，我說不了，扶著腳踏車走回家，將那不是的盧卻妨主的腳踏車狠狠地丟棄在一旁，倒在沙發上躺著，直到暈炫消失。
那天是我人生裡最後一次騎腳踏車。
雖然明知道只要克服心中的恐懼去冒險，定能飛得更高更遠。但我還是選擇腳踏實地，慢慢地走著。因為我知道我是一個總是把事情想像得太美好的人。
我害怕跌倒。