在這個人人需要當兵的國度，去健身房是一件很令人害羞的事。現場全是一群虎背熊腰人魚線的肌肉猛男，完爆我這個沒當過兵的男孩，做重量訓練時總趁著沒人注意將磅秤減半。
平時或許還能隱身於人群之中，但當一群男生朋友在聊當兵的話題時，我便完全插不上話了，暴露出我不是來自這個國度的事實。
記得很多年前的一天，學長和我說了一個當兵的故事。
他說軍隊每個人吃飯時坐的位子都是固定的，一桌有四個人，桌子是正方型的，坐在他旁邊和斜對面的是兩個年輕小夥子，應該是高中一畢業就直接跑來當兵了。坐在他對面的是一個看起來像是黑道大哥的人物，從右胸到肩膀紋了一條龍，所以大家都叫他紋哥。
軍隊裡的飯菜很不好吃，但那兩個年輕小夥子還是像飯桶一樣，每一餐都扒六大碗飯，學長自己吃一碗就飽了，但紋哥每次都只扒兩口就不吃了，大家就問他紋哥你怎麼不吃了，紋哥便說飯菜太難吃，吃不下去。
就這樣子過了一個月，紋哥還是每餐都只吃兩口就不吃了，那兩個年輕小夥子還是每餐扒六大碗飯。直到有一天，不懂發生了什麼事，紋哥突然卯起勁來，一口氣吃了六大碗飯。大家都被嚇壞了，覺得很神奇，心想紋哥到底是怎麼了，難道難吃的飯菜吃久了就會變好吃了嗎。
最終學長終於忍不住了，鼓起勇氣去問紋哥。
紋哥說沒啊他還是覺得飯菜很難吃，他只是每天看到那兩個年輕小夥子每餐扒六大碗飯，所以就想試試看這麼難吃的飯菜一口氣吃六大碗是什麼感覺而已。
我早在念中學時就認識學長了，我認識他的時候他已經和他初戀女友在一起。學長人長得高又帥，成績又好，參加很多比賽，是校內的風雲人物，很受女孩子歡迎，但他對他女友都很專一。每次一群男生在一起都會對眼前走過的女生品頭論足，我們看到正妹叫學長看時，學長都會以很不屑的口吻說，庸脂俗粉，還是他女朋友比較正。我們都說他這麼偏食很不健康，學長聳聳肩說健康是要吃得好，不是吃得多。
學長和他女友從中學在一起到大學，大學畢業之後學長去當兵，那時候所有的人都以為等他退伍之後就會和他的女友結婚，結果他女友卻兵變和別的男生在一起了。
事情發生以後學長消蹤匿跡了一段時間，換了手機號碼，也不上網。我再和他聊絡上時已經是我出社會工作幾年之後的事情，學長和從前沒什麼不同，一樣高又帥，對朋友很友善。唯一和學生時代不同的是和學長相聚的場合，學長每次約我不是和一群正妹唱歌，就是他在夜店有局，每次學長都說他要盡到照顧學弟的責任。
和從前不同，每次學長出現時都會攬著一個我從來沒見過的妹。每次在我不勝酒力後，學長就會幫我叫輛計程車送我回家，他自己則帶著那個妹回他家。
有一次我終於忍不住了，在兩杯伏特加下肚壯膽後，開口問學長，從前他不是都覺得這樣的女生是庸脂俗粉嗎，難道是出來玩多了，喝多了，燈光昏暗一些這些女生在他眼裡就變正了嗎。
學長說沒啊，他沒有覺得這些女生很正，在他心裡他還是覺得他初戀女友是最正的那個，這輩子他本來就想要只和一個人在一起，就和他吃飯都只吃一碗一樣。
只是在夢碎以後，每天看著身邊的朋友總是可以很快地穿梭於一個又一個女生之間。
他好奇每天和不同的女生睡是什麼感覺而已。